他r0u着乱糟糟的头发走出去，看见周行站在流理台前。那人穿着灰sE的居家长袖，正低头专注地煎蛋。画面太过日常。日常到林岸的脚步不由自主地停了下来。
周行听见动静，回头看他一眼：「醒了？」林岸靠着墙，嗓音还带着刚睡醒的沙哑鼻音：「你怎麽还在？」「我家冰箱是空的。」「所以？」「所以我懒得回去。」
周行说这话时语气平稳得像在谈论天气。林岸却忽然低头笑了，笑声闷在x腔里。「周行，你现在讲这种话很危险。」「哪里危险？」「很像同居的前兆。」
周行把煎蛋翻面，动作没停，「你是不是想太多？」「正常人看到别人在自己家煎蛋，都会想很多。」
周行没接话。其实在某个瞬间，他也有些恍神。锅里的油声细碎，yAn光落在木质桌面上，空气静谧得不像话。这种稳定感太像某种可以长久存在的东西，而这份错觉，反而让人不安。
餐桌上是简单的吐司、蛋和黑咖啡。林岸坐下来，却盯着盘子许久没动筷子。「g嘛？」周行问。「没什麽。」林岸端起咖啡，靠向椅背，「只是突然觉得，你真的很像那种会结婚的人。」
周行皱眉，「这算称赞？」「算吧。你很稳定，这种稳定感在台北很稀有。」周行低头喝了一口咖啡，「稳定不代表适合结婚。」「可是很多人最後选的就是稳定。」林岸轻声反问，「不然，恋Ai谈到最後要g嘛？」
空气忽然沈了下来。周行不喜欢这种话题。他知道很多关系的崩坏，都是从讨论未来开始。以前他和前nV友也是，起初只是随口问：以後想住哪？要不要养狗？几岁结婚？那些问题最初都很轻，像羽毛。可後来却慢慢结成了茧，每回答一次，就像被往某个Si胡同推近一步。最後他才发现，自己根本没准备好。
林岸忽然低声问：「你是不是很怕承诺？」周行抬眼看他，「你今天问题很多。」「因为跨完年很容易想人生。」林岸自嘲地笑笑，「每年这时候，都会有种该变得更像大人的错觉。」「那你觉得自己现在像吗？」「不像。」林岸咬了一口吐司，声音变得很淡，「我到现在还是很怕很多事。怕工作突然没了，怕生病，怕哪天真的一个人住到老。」
周行看着他。林岸很少用这种语气说话，没有玩笑的包装，没有刻意的闪躲。像某个深埋的齿轮，终於松动了一格。「你以前不是很习惯一个人？」林岸笑了，眼神有些空，「习惯跟喜欢，本来就是两回事。」
内容未完，下一页继续阅读