“配对对象——M-8814。”
他的编号。
红毯的尽头。主舞台。他站在那里。
穿着深蓝色的西装。白衬衫。领口没有领带——被他偷偷解掉了。头发因为出门前被我用发蜡打理过而比平时整齐。
他看着我走过来。
我在红毯上用了大约四十五秒走完了全程。
在这四十五秒里我的全部数据被念了一遍。
几百个人看着我从入口走到舞台。
我的胸、我的腰、我的臀、我的腿——每一个数字在空气中停留的时间足够让所有人对照着婚纱下面的轮廓进行验证。
我走到了他面前。
内容未完，下一页继续阅读