栩承顺着看过去。很小的一格暖hsE的光，在整片灯海的边上。
「十二月八号，」知夏说，声音在风里，很平，「我在那扇窗里面，拿着手机，你的号码都调出来了，拇指悬在上面，悬了很久。」
栩承转头看她。
「後来没有打。」她说，「规格是我定的，我要自己守。我去点了三根蜡烛，写了四千字烂稿，撑过去了。」她顿了顿，「现在跟你报备。迟到的报备。」
风呼呼地刮。栩承看着那扇很小的、暖hsE的窗，看了很久。然後他说：
「换我。」
「换你什麽。」
「迟到的报备。」他说，「创业第七个月，帐上剩四万三，学长叫我认赔收掉。那天晚上凌晨两点，我一个人在办公室，也想过打给你。」
「後来呢。」
「後来我去看了後台。」他说，「四万七千封还没到期的信。我想，信答应过人要准时，公司不能倒。然後我写了一份计画，档名叫撑过永夜。」他看着脚下的城，「那四个字是跟这里学的。跟你学的。」
内容未完，下一页继续阅读